Два дня на тетеревином току. Часть 1. Михаил Ездаков

Ожидание будильника и предстоящей съемки тетеревиного тока не давали уснуть. Я проваливался ненадолго в лёгкую поверхностную дрёму и молниеносно выскакивал из неё обратно, не успев добраться до дверей сна. Время скользило быстро, стрелки часов добежали до трёх утра и цепко закрепились на циферблате под углом в 90 градусов – наша небольшая, но чётко слаженная фото-команда принялась к быстрым сборам. Лёгкий уютный голубоватый свет фонаря за окном пробивал кромешный мрак, ощущалось умиротворение деревенской глубинки, окутанной со всех сторон лесом. Ненадолго погрузившись в тишину улицы за занавеской, я оделся и вышел во двор. Мрак, прохлада, свежесть и путь до точки «заброса». Вторая поездка в сердце Ярославской области к тетеревам была особенно долгожданной.

Ночь рассыпала сахарную пудру звёзд на чёрном бисквите горько-шоколадного неба. Не припомню, когда видел такую потрясающую насыщенную карту созвездий. Дорога до захода в древесные врата показалась секундой, и вот мы уже осторожно, стараясь не шуметь пробирались сквозь еловые лапы и прутья бузины, немного шурша сапогами о ковёр брусники. Совсем скоро, раскрыв свои широкие объятия, засияло в звёздной пыльце бескрайнее, могучее и вечное болото.

Поход по ночной топи дело абсолютных романтиков. Единственный свет в бархатной темноте исходил от наших налобных фонариков и всё ещё ярких пульсирующих звёзд. Где-то за восточной стороной леса очень медленно разливались розовые чернила зари. Сапоги с хрустом крошили корку ночного льда и хлюпали в густой воде, перемешанной с многослойным сиропом мха и клюквы. Конечно, прошлогодний поход к токовищу на лыжах казался намного сложнее, но в этот раз ощущения были другие – совсем иначе встречало нас древнее места нетронутой природы. Вот уже свет фонаря поймал контур трёх крошечных, аккуратно встроенных в ландшафт приземистых засидок. Минутный отдых подышать и – к работе.

Вероятно, самый трудный элемент подготовки к съёмке – это размещение в скрадке. Он очень низкий, достаточно короткий, а времени на расположение совсем немного, внутреннее ощущения всей нашей команды уверенно подсказывало – тетерева будут рано. Я снял рюкзак, вытащил всё необходимо и аккуратно разложил вещи на жерди, поддерживающие палатку. Первый слой – коврик-пенка, блокирующий холод и влагу от досок, второй – шерстяной плед – как амортизатор, третий – спальник, четвёртый – я сам. А в самом конце – аккуратное размещение камеры –так, чтобы она не выделялась и была идеальна удобна для меня в случае необходимости смены ракурса. Штатив решил не брать – вместо него отлично справится с задачей снятый с шеи шарф-снуд. Рюкзак в конец скрадка, сапоги сбоку – под него. И всё… настал час, когда единственные звуки в этом месте могло произносить только само болото.

Красная полоса на востоке постепенно наливалась, но солнце ещё лениво потягивалось где-то за лесом. С тыльной стороны палатки совсем близко кричал серый журавль. Его громкий голос раскатывался протяжным эхом над безразмерной топью. Включили сигнализацию чибисы. Где-то вдали у соснового коридора послышался кряхтящий гомон дроздов рябинников. И… сначала слева, затем по центру, почти сразу справа начало доносится классическое тетеревиное «бурление» - перекличка. Хлопанье крыльев окончательно разбудило дремлющую марь и в нескольких метрах от скрадков на своей излюбленной поляне с кочками расселись красавцы косачи. Секунды на подготовку и ток начался!

Немного размявшись, тетерева резко и беззвучно улетели в лесную пелену. Рассвет продолжал потягиваться, но глаза не открывал. В этот момент невольно пронеслась мысль: «А вдруг на этом всё?» Началось томительное и волнительное ожидание. Вот, и первые розовые лучи разлиновали болотистые гряды. Снова прокричал журавль, как будто дав сигнал. И удары крыльев вновь разнесли радость над влажной долиной. Двенадцать, а, может быть, пятнадцать идеальных претендента на сердце единственной прекрасной леди (по крайней мере больше тетеревиных дам я не увидел) заняли свои места.

Тетерева бурлили, через какое-то время токовое пение превратилось в настоящую стену звука. Время от времени оно разбавлялось грозным шипение с акцентным росчерком в завершение. Как правило в этот момент тетерева эффектно подпрыгивали на месте. Иные вытягивались в струнку и, ускоряясь, делали резкий выпад на несколько метров, что интересно – он не всегда был направлен в сторону противника. Вот, наконец-то два кавалера сошлись друг на против друга. Долгое рассматривание, шипение, осторожные сближения, два шага назад, снова выпад…. Нервы накаляются, воздух насыщается адреналином. А вокруг…невероятный пейзаж и гармония утренних холодных красок, плавно перетекающих в тёплые, благородя неспешным шагам проснувшегося солнца. Синий иней под лапами тетеревов потрескивал, а розово-малиновый свет акцентировал красоту грозных петухов…

Когда нефритовый воздух начал краснеть и лопаться от напряжения, тетерева бросились друг на друга, стараясь схватить противника за шею. Удары крыльев, мощных лап. Состязание длилось буквально секунды, и гусары с красными погонами-бровями разбежались в разные углы ринга вновь, грозно бормоча и шипя. Кое-где за кочками ходили и наблюдали за действом молодые птицы, их легко можно было отличить по более скромному оперению и узким дугам бровей. Учились. Их абсолютно никто не трогал – иерархия и правила соблюдались чётко. А у рассекающего кочки с багульником ручья прогуливалась осторожная красавица, тем самым приводя мужскую половину в полнейший восторг, подливая масла в огонь их токовых сражений.

Четыре раза птицы улетали (скорее всего покормиться) – четыре раза возвращались. Свет менялся быстро, проходя все стадии. Я экспериментировал с настройками, ракурсами. К сожалению, все основные баталии разворачивались у ручья, где за кочками восседала царица, но, в целом, схваток было не очень много, тетерева решили надавить на вокализацию, пытаясь решить дело словом. Совсем рядом со мной целый час похаживал красивый петух, но за всё это время он ни разу не полез в боевой «суп».

В начале девятого кто-то как будто выключил звук. Тетерева встали по стойке «смирно», и, хлопнув крыльями, в одночасье исчезли в уже горячей от поднявшегося над болотом солнцем тишине… Буквально через несколько мгновений подобно тяжеловесному самолёту прямо над скрадками пролетел тот самый журавль — подобно рефери он дал финальной свисток... Ток завершился. Эмоции переполняли, радость от увиденного пульсировала и заряжала юношеским задором и позитивом. Каждый раз, когда удаётся приоткрыть волшебный ларец с лесными тайнами - рассмотреть их, оставить в памяти, а потом ещё и поделиться — приводит меня в восторг, хочется сказать спасибо этому миру - он прекрасен и невероятен, если открыть глаза шире.

Так прошёл наш первый день на тетеревином току, второй немного отличался...